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Sobre o espaco fotografico meta-histérico
(e breve comentdrio sobre a obra de Alair Gomes)

Otavio Leonidio’

Resumo
Em que pese certo consenso acerca do fato de a forografia ter vivido transformacées significativas desde sua invencdo, na
primeira metade do século XIX, até os dias de hoje, € plausivel a tese, defendida por Douglas Crimp, de que “se a fotografia
foi inventada em 1839, ela s6 foi descoberta nos anos 1960 ¢ 1970 — quer dizer, a fotografia como esséncia, a fotografia ela
prépria”.* Com efeito, se se considera o trabalho de artistas da chamada Pictures Generation, por exemplo, fica patente que,
entre os trabalhos de Atget e Cartier-Bresson, e ndo obstante Benjamin, as diferencas sio, de fato, menos importantes do
que se costuma supor; afinal, em ambos trabalhos prevalece um mesmo regime de historicidade. O trabalho a seguir quer
contribuir para o estabelecimento das bases tedricas de uma fotografia que néo mais se fundamenta nessa temporalidade —
uma fotografia meta-histérica & qual, em alguma medida, o trabalho de Alair Gomes parece querer pertencer.
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A histéria tornou-se assim o incontorndvel do nosso pensamento...?

Nossa compreensio da fotografia sempre privilegiou, imoderadamente, 1 Arquiteto, Doutor em Histori, professor
e . da PUC-RJ. Este trabalho se vincula as

o tempo. Uma seleta de textos candnicos sobre a fotografia comprova isso. atividades do Grupo de Pesquisa Caminhos

do Moderno: pensamento, politica e arte,

integrado pelos professores da PUC-RJ

central € a de que a forografia se distingue da “comunidade de imagens™ por ~ Eduardo Jardim de Moraes, Marcelo Gantus

s e 1 = Jasmin, Luis Camillo Osorio e pelo préprio
um trago essencial: uma foto — qualquer foto — “ndo se distingue jamais de  autor

Comecemos por Barthes e seu consagrado ensaio A cdmara clara. A tese

seu referente”.” Numa palavra, diferentemente de qualquer outra imagem, na 2 CRIMP, Douglas, “The Museun’s O/

« » G R The Library's New Subject”. Apud KRIEBEL,
fOtograﬁa o referente adere”. " Sabine T. "Theories of Photography - A Short
Mas que referente exatamente? Eis a resposta de Barthes: Ao Rale

3 FOUCAULT, Mighel. As palavras e as coisas.

Denomino ‘referente fotogréfico’ nio apenas a coisa Sfacultativa- Pagifadlo: Martins Fontes. 1999.p.400.
mente real a que remete uma imagem ou um signo, mas a coisa zeces- 4 BARTHES, Roland. Lo Chambre claire. Sr:

7 y % % Gallimard; Le Seuil, 2007. p. 14. Tradugdo do
sariamente real que foi colocada diante da objetiva. [...] na Fotografia, o iellsive s s entes
ndo posso jamais negar que 4 coisa esteve ld. Existe uma dupla posicio
conjunta: de realidade e de passado. E dado que esse constrangimento
s existe para a Fotografia, devemos considers-la, por reducio, como 6 Idem, ibid., p. 18.
a esséncia mesma, o noema da Fotografia. [...] O nome do noema da
Fotografia serd pois: ‘aquilo esteve/foi’, ou ainda, o intratével. Em la-
tim [...], se diria, sem divida: ‘interfuit’ aquilo que eu vejo encontrou-
se 14 [sest trouvé I], nesse lugar que se estende entre o infinito e o su-
jeito (gperator ou spectator): ele esteve 14, e no entanto imediatamente
separado; ele esteve absolutamente, irrecusavelmente presente, e no
entanto jé postergado.7 7 ldem, ibid., p. 120, grifos do autor.

5 Idem, ibid., p. 16.
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8 Idem, ibid., p. 122.

9 ldem, ibid., p. 123.

10 Idem, ibid., p. 139.

11 BENJAMIN, W. “Pequena histéria da
fotografia” [1931]. In: Qbras escolhidas.
Magia e técnica; arte e politica. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994.
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Como ocorre em intimeras outras passagens do livro, o trecho explicita
como, para Barthes, a questdo central da fotografia radica na relacio espe-
cifica e tnica que a imagem fotografica mantém com a passagem do tempo.

Nao surpreende, pois, que, aos olhos de Barthes, toda a seducao, todo o
“amor” da fotografia coincida com o fato de que, “a0 olhar uma foto, incluo
fatalmente no meu olhar o pensamento desse instante, nio importa quio
breve tenha ele sido, onde [0#] uma coisa real se encontrou imével diante do
olho”.f Para Barthes, esse instante nao é sobretudo o tempo; ¢, no limite, exclu-
sivamente o tempo. O aspecto melancélico, a morbidez, a presenca pervasiva
e compulséria da morte em toda fotografia adviria, nesses termos, do fato de
que, na fotografia, verfamos sempre “a imagem viva de uma coisa morta”.?

Tampouco surpreende o fato de Barthes aparentemente ignorar as ques-
toes (e os extraordindrios problemas) que suas formulagées ensejam no to-
cante as relagbes entre tempo e espago — mais especificamente, entre confi-
guragées da passagem do tempo e configuraces espaciais. Afinal, a despeito
das evidéncias semAanticas, Barthes nio parece se dar conta dos nexos muito
particulares (e os potenciais problemas) que sua caracterizacio implica, no-
tadamente no que concerne a primazia absoluta da dimensio temporal do
fendmeno fotogréfico.

De fato, toda a complexidade que a lingua sugere existir na ocorréncia de
expressoes como “foi colocada diante da objetiva” [# été placé], “a coisa esteve

el

187 [la chose a été ld] ou “encontrou-se I4 nesse lugar” [sest trouvé [3] se perde
no texto de Barthes, e mesmo o emprego do advérbio onde [0#] no sentido
de guando (“o instante onde uma coisa se encontrou”) soa mais como um
lapso do que como uma formulagio deliberada.

Para Barthes, o aspecto central da fotografia é sua natureza temporal.
Quanto a isso nio deve restar qualquer davida:

Os realistas, entre os quais me incluo [...] nio tomam absolutamente
a foto por uma ‘cépia’ do real — sendo por uma emanacio do real pas-
sado: uma magia, ndo uma arte. Perguntar-se se a fotografia é analégica
ou codificada nao ¢ uma boa via de andlise. O importante é que a foto
possui uma forca de constatacdo, e que a o aspecto de constatagio da

fotografia recai nao sobre o objeto, mas sobre o tempo.'°

Como se sabe, a tendéncia a privilegiar o aspecto temporal da fotografia tem
um notério precedente tedrico —a “Pequena historia da fotografia”, escrita por
Walter Benjamin meio século antes da publicagio do texto de Barthes.

Como ocorre com Barthes, Benjamin fala de uma coexisténcia de reali-
dade e imagem, e de como essa realidade se confunde como um tempo e um
espaco determinados.

Nao obstante toda a técnica do fotégrafo, no obstante a afetagio da
atitude de seu modelo, o espectador sente a necessidade irresistivel de
procurar nesse tipo de imagem a menor centelha do acaso, do aqui e
agora, gracas a qual a realidade por assim dizer chamuscou pedago por
pedaco o cardter de imagem — a necessidade de achar o lugar invisi-
vel onde, na aparéncia desse minuto hd tanto transcorrido, se aninha
ainda hoje o porvir, e de modo tao eloquente que olhando para trds
¢ possivel descobri-lo. Pois a natureza que fala & maquina fotogrifica
nao ¢ a mesma que fala ao olho.
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Como se percebe, assim como ocorre em Barthes, a formulagio de
Benjamin articula as dimens6es espaciais e temporais do fenémeno fotogré-
fico. E, assim como Barthes, Benjamin acaba privilegiando o “minuto h4
tanto transcorrido” — minuto que “aninha ainda hoje o porvir” — em detri-
mento do “lugar invisivel onde” o real teve lugar, o tempo representado, e nao
o espago representado.

Uma vez mais, a complexidade da linguagem parece derrotada pela énfase
que se coloca na passagem do tempo, em detrimento da situacio espacial.
Uma vez mais, o agora oblitera o agui.’?

Tendéncia idéntica caracteriza outro famoso ensaio sobre a natureza da
imagem fotogréfica — a Ontologia de imagem fotogrdfica escrita pelo critico
francés André Bazin.!?

Segundo Bazin, a “objetividade” da fotografia estd no fato de que “somos
obrigados a crer na existéncia do objeto representado, literalmente re-presen-
tado, quer dizer, tornado presente no tempo e no espago”.'* E, no entanto, es-
pecificamente o tempo re-presentado — e ndo o espago representado — aquilo
que, segundo Bazin, constitui o verdadeiro diferencial da fotografia com res-
peito a tradicdo do realismo pictdrico ocidental: o fato de que, na imagem fo-
togréfica, temos acesso ao “préprio objeto, porém liberado das contingéncias
temporais”. O que as fotografias nos oferecem nio é, portanto, nada menos
do que a

inquietante presenga de vidas paralisadas em suas duracées, libertas
de seus destinos, nio pelo sacrilégio da arte, mas em virtude de uma
mecénica impassivel; pois a fotografia ndo cria, como a arte, eterni-
dade, ela embalsama o tempo, simplesmente o subtrai 2 sua prépria
corrupgio.”

Diferentemente do cinema — que, por sua vez, realizaria a “consecugio 7o
tempo da objetividade fotografica™'®
para n6s “o objeto lacrado no instante, como no dmbar o corpo intacto dos

— a fotografia limitar-se-ia a conservar

insetos de uma vida extinta”.”” E, uma vez mais, eis que nos encontramos
imersos no territério da morte; no dominio de algo que foi e nao é mais; algo
que podemos “segurar em nossas méos, colar em um 4lbum, ou emoldurar,
mas que fisicamente ndo existe em nosso tempo e espaco’;' algo que, por
isso mesmo, de algum modo, é capaz de proporcionar “uma defesa contra a
passagem do tempo, uma protecdo contra a morte”."”

Um ensaio recente parece confirmar a forca persistente do #ropo tem-
poral da fotografia. Trata-se de “O dia do juizo”, escrito pelo filésofo ita-
liano Giorgio Agamben. Aos olhos de Agamben, a fotografia “representa o
mundo como aparece no tltimo dia, no Dia da Célera”® — o mundo e os
seres do mundo captados, aferrados, imortalizados pelo “anjo do Ultimo
Dia”. O segredo da fotografia estaria, assim, subsumido no “gesto”. O gesto
que ela — e s6 ela — ¢ capaz de fixar; um gesto “carregado de destino”. Donde
a afirmagio de que “o bom fotégrafo é aquele que sabe captar essa natureza
escatoldgica do gesto, sem com isso retirar nada da historicidade e da sin-
gularidade do acontecimento fotogréfico”.?! Donde a conclusio de que “a
exigéncia que nos interpela a partir das fotografias [...] é antes de tudo uma

exigéncia de redencao”.?
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12 Benjamin de resto chama a atengdo para
a diferenga entre as primeiras fotografias e
as fotos mais recentes. O longo periodo de
exposicao requeria que o modelo "vivesse,
néo fora, mas no instante: enquanto durasse
a pose [prise-de-vue], em absoluto contraste
com as aparigdes que se manifestam em uma
fotografia instantanea”. [dem, ibid.

13 BAZIN, André. "Ontologie de I'image
photographique”. [1945] In: Qu'est-ce que le
cinema? Paris: Ed. Du Cerf, 1975, p. 11-19.

14 |dem, ibid.

15 Idem, ibid.

16 Grifo do autor.

17 ldem, ibid.

18 KRIEBEL, Sabine T. “Theories of
Photography — A Short History" In: ELKINS,
James (Ed.). Photography Theory. New York:
Routledge, 2007, p. 18.

19 ldem, ibid., p. 17.

20 AGAMBEN, Giorgio. “El Dia del Juicio”.
In: Profanaciones. Barcelona: Editorial
Anagrama, s/ ref., p. 29.

21 Idem, ibid., p. 31-32.

22 Idem, ibid., p. 32-34.



23 Idem, ibid., p. 35.

24 Ver sobre o tema LISSOVSKY, Mauricio.
“0 tempo e a originalidade da fotografia
moderna". [Mimeo.] Publicado em: DOCTORS,
Marcio (org.). Tempo dos tempos. Rio de
Janeiro: s/r, 2003, p. 142-165.

Uma vez mais, o aspecto temporal oblitera — nesse caso integralmente — o
dado espacial da fotografia. Mais que isso: em Agamben, a fotografia se vé
enredada nio apenas pela trama temporal; resta explicitamente amarrada a
uma concepgao escatolégica do tempo. Um tempo que, caminhando irreme-
diavelmente rumo ao Dia do Juizo, é acudido pelo protesto, pela exigéncia de
redencao da fotografia.

E se, ao fim e ao cabo, é da passagem do tempo que se trata, entdo, uma
vez mais, serd a perda da vida (da vida humana, entenda-se) o fantasma da fo-
tografia — aquele que assombra o “ato de perder-se” e que constitui a imagem
“de todos esses nomes perdidos”.??

II

3

A principal consequéncia do prestigio do z7gpo temporal para nossa com-
preensio da fotografia foi a supervalorizacio do instante, transformado numa
espécie de niicleo da operagio (mas também da experiéncia e da imaginagio)
fotogrfica.?* E se foi assim, nio é nenhuma surpresa o fato de um dos fots-
grafos mais populares — se néo o mais o mais popular — de todos os tempos
ter sido, afinal, o “mestre do instante”: Henri Cartier-Bresson.

A fotografia de Cartier-Bresson ¢, como j4 foi dito tantas vezes, a quintes-
séncia do instante capturado, congelado, imortalizado — a fragio de segundo
agilmente arrancada do decurso do tempo e colocada no formol da imagem
fotografica.

Coerentemente, o francés personifica o esteredtipo do fotégrafo enten-
dido como um cagador de instantdneos — aquele que sai 4 rua, maquina 4
miéo ou pendurada no pescoco, pronto para captar, num 4timo, o instante
no momento mesmo de sua emergéncia e imediato desaparecimento; as for-
mas da vida visivel sempre prontas a expor seu imprevisto e velocissimo ser e
deixar de ser.

O instante, em Cartier-Bresson, localiza-se, por isso mesmo, nio propria-
mente entre o passado e o futuro, mas, a rigor, entre o instante imediatamente
anterior e aquele imediatamente posterior. De fato, a fragio de segundo que
a camera de Cartier-Bresson (e de toda uma pléiade de fotégrafos modernos)
foi capaz de capturar s6 cabe em um tnico ponto no decurso do tempo: ime-
diatamente depois da fracao que lhe antecede, imediatamente antes daquela
que lhe sucede.

Por isso, mais do que em qualquer outro fotégrafo (ndo obstante seus
indmeros discipulos, seguidores, plagiadores), a caprura do instante, em
Cartier-Bresson, revela uma crenga insuperdvel na evanescéncia do real — ou
melhor, em um real concebido e percebido como eterna, constante ¢ inelutd-
vel evanescéncia.

Vem dai a énfase dada por Cartier-Bresson ao gesto — em especial aos ges-
tos imprevistos e inusitados, potencialmente contido nas ac6es mais banais e
rotineiras, os gestos que a todo instante surgem e desaparecem, e para todo o
sempre. Capturar esses gestos e movimentos é nesse sentido, mais até do que
uma agdo de protesto ou um ato de salvamento (do processo de extingio de

N
°

Boletim 4



:

um mundo em eterno movimento), uma operagio de demonstracio: diferen-
temente do que sugerem nossos olhos (humanos, limitados), o real nio é — ou
ndo é apenas — a continuidade fluida da experiéncia fenomenolégica. Nio, o
real, conforme revelado pela operacio fotogrfica, ¢ o instante, e tudo que h4
nele de surpreendente, de anti-intuitivo, de antinewtoniano. A inércia é uma
lei comprovada pelos sentidos (nio apenas pela visdo) mas desmentida pela
cimera. A lei da gravidade idem. De novo: o real ¢ o instante.

Cartier-Bresson declarou certa vez julgar intolerdvel fazer a mesma foto
“uma segunda vez”.” Sua obra, no entanto, o desmente. Pois intimeras ve-
zes repetiu a foto do homem que, gragas 4 suspensao fotogréfica do tempo,
aparece (e, portanto, fotograficamente vive) suspenso no ar, na fracio de se-
gundo na qual, como que revogando a lei da gravidade, se liberta da terra,
do pertencimento fenomenoldgico a terra — de sua atracéo e de seu dominio,
da certeza ancestral e incontorndvel que tem todos os corpos de se saberem
irremediavelmente votados 2 terra. %

Esse homem paralisado, suspenso no ar ¢, literalmente, um desterrado:
ndo pertence 2 terra, nem a lugar nenhum. Ou melhor: pertence a um
tnico lugar: o lugar do instante, o lugar que lhe faculta a temporalidade
do instante. O instante ndo ditou apenas seu tempo, definiu seu lugar, seu
espago. Um espaco que nio existe fora do instante, das leis do instante, da
natureza do instante.

Vem dai, me parece, a fixagdo de Cartier-Bresson por bicicletas — esses
curiosos veiculos que, ao contrério dos homens (esses seres desde sempre ter-
restres, dotados de uma humanidade localizada também em pés ontologica-
mente diferente de maos, pés que os equilibram sobre a superficie da terra),
56 quando em movimento (e no decurso do tempo) logram ficar de pé. Nas
fotos de Cartier-Bresson, o instante — 0 mesmo instante que faz como que
permite que homens ¢ mulheres possam, nas fotos, flutuar — permite que as
bicicletas assumam a posicao que lhes é vetada pelo mundo da continuidade
fluida da experiéncia fenoménica — 0 mundo do continuo temporal.

III

Tem razdo, portanto, Mauricio Lissovsky ao enfatizar que, em Cartier-
Bresson, a “latitude de espera” é a mais estreita possivel — estreita o bastante

para capturar este e apenas este encontro fugidio entre o aconteci-
mento ¢ a geometria. Estreita bastante para que dure apenas o tempo
de uma decisio, por mais longo que seja o intervalo que a precede em
que nada se decide. A temporalidade especifica do seu instante ¢ fai-
7ds: a ocasido, a oportunidade,®

A abordagem de Mauricio Lissovsky ¢ de resto precisa no sentido de de-
monstrar como a origem da fotografia moderna “foi sua relagdo com o tempo,
[...] o modo como, aceitando o tempo como o invisivel da imagem fotogré-
fica, permitiu que ele [0 tempo] a atravessasse de multiplas maneiras” ¥’

Mas, que tempo exatamente?
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26 Idem, ibid.
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28 HARTOG, Francois. Régimes d'historicité.
Presentisme et expérience du temps.

Paris: Editions du Seuil, 2003, p. 11. Tradugdo
do autor, inclusive as subsequentes.

29 Idem, ibid., p. 11.

30 Idem, ibid., p. 27.

31 Canone que, cabe destacar, ndo inclui,
parece-me, a fotografia surrealista.
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A pergunta pode soar estranha ao senso comum, mas é rotineira 2 teoria
da histéria. Pois nao é de hoje que essa 4rea do conhecimento discute e pro-
blematiza os chamados “regimes de historicidade” — as diferentes maneiras
como, em diversos perfodos da Histéria, homens e mulheres conceberam e
experimentaram a passagem do tempo.”* Oucamos o que diz um dos princi-
pais tedricos do tema, o historiador francés Frangois Hartog:

Que existe uma ordem do tempo, ninguém duvida — ordens, melhor
dizendo, que variam segundo lugares e tempos. Ordens tao imperiosas,
em todo caso, que as obedecemos sem que nos demos conta disso:
sem 0 querer ou mesmo nio o querendo; sem o saber ou o sabendo,
tamanbha ¢ sua naturalidade. Ordens contra as quais nos chocamos se
procuramos contradizé-las. As relacbes que uma sociedade mantém
com o tempo parecem ser, de fato, pouco questiondveis ou mesmo
negocidveis. [...] Ordem do tempo vem assim esclarecer de imediato

uma expressao, um,pouco enigmdtica a primeira vista: regimes de

historicidade.”

A nogao de regime de historicidade tem pois como principal fungio aju-
dar a entender os vinculos, desde logo histéricos (quer dizer mutantes) que,
ao longo da histéria, homens e mulheres mantiveram com a passagem do
tempo:

Tomando como ponto de partida diversas experiéncias do tempo, o
regime de historicidade pretendeu ser uma ferramenta heuristica, ca-
paz de ajudar a melhor apreender, nio o tempo, todos os tempos ou o
todo do tempo, mas principalmente os momentos de crise do tempo,
aqui e acold, justamente quando as articulagdes do passado, do pre-
sente e do futuro perdem sua evidéncia.*

Ora, quando se analisa o cinone da fotografia moderna (e, conforme o
que segue, devo considerar a fotografia moderna como aquela que tem inicio
com o proprio advento da fotografia e que, incluindo trabalhos de fotgra-
fos como Cartier-Bresson e Sebastido Salgado, por exemplo, permanece viva
ainda hoje)*' ndo ¢ dificil perceber como, a despeito de toda a pluralidade
formal que lhe ¢ peculiar, ele foi, desde sempre, como que pré-determinado
por uma Unica experiéncia do tempo: a experiéncia prépria do regime mo-
derno de historicidade.

Cabe pois indagar: quais as caracteristicas desse regime de historicidade, e
da experiéncia do tempo a que ele d4 lugar?

Ora, como afirmou Hannah Arendt, a esséncia do regime moderno de
historicidade (em seus termos, do “conceito moderno de Histéria”) radica na
perda de dignidade prépria dos fatos em favor da relagio que esses fatos man-
tém entre si — vale dizer, de um “processo” que, inescapavelmente, articula e
dé significado aos fatos. Em suas palavras,

O moderno conceito de processo, repassando igualmente a histéria e
a natureza, separa a época moderna do passado mais profundamente
que qualquer outra ideia tomada individualmente. Para nossa mo-
derna maneira de pensar, nada ¢ significativo em si ¢ por si mesmo,
nem mesmo a histéria e a natureza tomadas cada uma como um todo,
€ tampouco, decerro, ocorréncias particulares na ordem fisica ou even-
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tos histéricos especificos. Hd uma fatidica monstruosidade nesse es-
tado de coisas. Processos invisiveis engolfam todas as coisas tangfveis e
todas as entidades individuais visiveis para nés, degradando-as a fun-
¢oes de um processo global. [...] O que o conceito de processo implica
é que se dissociaram o concreto ¢ 0 geral, a coisa ou evento singulares
e o significado universal. O processo, que torna por si s6 significativo
0 que quer que porventura carregue consigo, adquiriu assim um mo-
nopdlio de universalidade e significacao.??

A comparagdo com o “conceito antigo de histéria” &, para Arends,
esclarecedora:

as Historiografias grega e romana, por mais que difiram uma da outra,
dao ambas por assente que o significado ou, como diriam os roma-
nos, a licdo de cada evento, feito ou ocorréncia revela-se em e por si
mesma. Isso decerto nio exclui seja a causalidade, seja o contexto em
que alguma coisa ocorre; a Antiguidade nio tinha tanta consciéncia
desses fatores quanto nés outros. No entanto, causalidade e contexto
eram vistos sob uma luz fornecida pelo préprio evento, iluminando
um segmento especifico dos problemas humanos; nio eram consi-
derados como possuidores de uma existéncia independente de que o
evento seria apenas a expressao mais ou menos acidental, conquanto
adequada. Tudo que era dado ou acontecia mantinha sua cota de sen-
tido ‘geral’ dentro dos confins de sua forma individual e af a revelava,
nio necessitando de um processo envolvente e engolfante para se tor-
nar significativo.”

Essa processualizagao da histéria foi descrita nos seguintes termos por ou-
tro expoente da teoria da histéria, Reinhart Koselleck: “O progresso e a cons-
ciéncia histérica temporalizam mutuamente todas as histérias na unicidade
do processo da histéria universal”.** E entdo que, pela primeira vez e de ma-
neira radical, a histéria deixa de ser um apanhado de histérias mais ou menos
discretas para se tornar o “singular coletivo Histéria”, em cujo quadro todo e
qualquer acontecimento tem, por principio, uma posigio relativa.

Do ponto de vista da experiéncia do tempo (ou seja, de uma consciéncia
que se generaliza na experiéncia dos povos da Europa grosso modo na virada do
século XVIII para 0 XIX),* o que o novo regime instaura ¢, por isso mesmo,
um presente percebido como um “tempo de transicao”:

[A] partir do fim do século XVIII, a nova consciéncia da época se
caracteriza pelo fato de que o tempo da experiéncia ele mesmo nio é
mais simplesmente vivido como um inicio ou um fim, mas como um
tempo de transigio.*

Segundo Koselleck, essa nova “experiéncia de transicio” se caracteriza por
duas nogées temporais especificas. De uma parte, hd uma transformacio do
préprio cardter do futuro — tido, a partir de agora, como “horizonte de ex-
pectativas” por definicio aberto, indefinido. De outra parte, tem lugar uma
“mudanca dos ritmos temporais da experiéncia, essa aceleragio que faz com
que o tempo préprio da experiéncia se distinga daquele que o precedeu”.%

De fato, o que esse homem europeu do século XIX percebe e experimenta,
cada vez mais, é uma inusitada e radical aceleracao da experiéncia do tempo.
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“O tempo foge”, diz um testemunho de época (1807), e “o que outrora seguia
a pé, caminha hoje em dia a galope”.* A sensacdo é a de que o presente, como
experiéncia minimamente homogénea ¢ estével, se perde; é agora vivido e
concebido “o campo de um movimento que nio cessa de se superar”;* como
um “campo experimental da surpresa permanente”. %

As caracterizagoes de Arendt ¢ Koselleck sdo suficientes para que se per-
ceba que, diferentemente do que se poderia imaginar, a énfase dada pela fo-
tografia moderna ao instante nio foi, em absoluto, uma espécie de desdobra-
mento “natural” de uma vocagio eminentemente técnica da fotografia — qual
seja, a capacidade do aparato fotogréfico de captar e registrar o instante, essa
espécie de unidade temporal minima (antropologicamente falando) suposta-
mente contida no decurso natural do tempo.!

Nao, de toda evidéncia, a énfase no instante foi, isto sim, a consequéncia de
um crescente e irrefredvel fascinio exercido sobre o homem moderno pela su-
posta capacidade do aparato fotogrfico de captar e registrar mecanicamente,
nao propriamente a transformagao do tempo, mas o devir de um certo tempo:
o tempo histérico; o tempo da Histéria. Um tempo processual, cada vez mais
percebido como tempo de transicio. Um tempo sequencial,? concebido e
experimentado como encadeamento de presentes cada vez mais breves e com-
primidos (nas palavras de Hans Ulrich Gumbrecht, entre o passado e o fu-
turo, “o presente parecia ser um breve momento de transicio”);¥? de instantes
fugidios, contidos em fracées de segundo. Um tempo “que foge”; que “cami-
nha hoje a galope”; que traz “a surpresa permanente”™ e que “ndo cessa de se
superar”. Um tempo que é desaparecimento, corrup¢io e rufna; extingio e
esvaziamento; envelhecimento e morte.

O prestigio quase que imediato alcancado pela fotografia no momento
mesmo de seu advento se deve pois, ndo ao fato de ela ser capaz de captar o
“instante” (o instante, digamos, natural), senio de se mostrar supostamente
capaz de registrar, em sua propria emergéncia, a unidade minima e funda-
mental do tempo histérico — o instante. Um instante que, como uma infini-
dade de fotégrafos percebeu, mesmo nos portraits mais pessoais, pertence e
revela a Histéria:

Neste 1/50° de segundo, o trabalhador chileno sob Allende sabia que a
fdbrica nacionalizada era agora sua propriedade, o boxeador tailandés
na lona sabia que tinha perdido, o cortador de cana cubano sabia que
atingira o desafio dos dez milhdes (eles nao), a alema esquerdista sabia
que seu lado tinha sido severamente batido nas pesquisas, o arqueiro
coreano sabia que era o melhor na sua categoria, os trés migrantes
chineses sabiam que sem o homem que vinham de enterrar a vida se
tornaria mais dura a cada dia. Neste maligno, indefinido mundo, a

velocidade do obturador parou o momento mais raro, um momento
de certeza.”

Imerso no tempo histérico, o homem moderno muniu-se de uma cAmera
fotogréfica e se langou no mundo, dvido por registrar o tempo. Registrou
0 sex tempo, a sua experiéncia especifica do tempo. Nio percebeu que sua in-
vencao, supostamente neutra, estava, ela também, impregnada de uma “histo-
ricidade profunda”. Uma historicidade que, como percebeu Foucault, “penetra
no coragao das coisas, isola-as e as define na sua coeréncia propria, impoe-lhes
formas de ordem que sio implicadas pela continuidade do tempo”.%

*
®
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Desde entdo, esse homem tem vivido nio apenas dentro do tempo his-
térico, mas também, previsivelmente, nos confins da imagem histérica que
é a forografia. Uma fotografia que, desde sua primeira hora, tornou-se uma
espécie de extensio narural de sua prépria existéncia espago-temporal.

(Isso explica porque, no momento mesmo em que a experiéncia do pre-
sente tende a se confundir com o instante, a fotografia passe a ser tacita-
mente considerada uma espécie de pré-condicdo de existéncia. Se, como
queria Foucault, a Histéria é “a base a partir da qual todos os seres ga-
nham existéncia e chegam 4 sua cintilagio precdria”,¥ entdo, nos confins do
tempo histérico, um homem jamais fotografado, no limite, tem sua prépria
existéncia ameacada.)

Tal sujeicao, a rigor, nao deveria constituir surpresa alguma. Inventada no
contexto da grande descontinuidade da epistémé ocidental ocorrida na virada
do século XVIII para o XIX (nas palavras de Foucault, esse “acontecimento
radical que se reparte por toda a superficie visivel do saber e cujos signos,
abalos, efeitos podem-se seguir passo a passo”),*® a fotografia no teria mesmo
como ndo estampar, na superficie supostamente transparente de suas ima-
gens, os tracos do século no qual “a histéria tornou-se [...] o incontornavel do
nosso pensamento”.*

De nosso pensamento e de nossa visio.

Mas a énfase no instante nio foi nem a Gnica nem a mais significativa
decorréncia (ainda que possa ter sido a mais evidente) dessa historicidade
profunda que, desde seus primérdios, impregnou a experiéncia e a imagi-
nagdo fotogrifica, definindo préticas e usos, protocolos e cédigos. Pois nao
foi apenas o tempo, mas sobretudo o espago fotogrifico aquilo que, desde a
primeirissima hora, se viu mais radicalmente constrangido pelo regime de
historicidade moderno.

Como foi isso possivel? Em que medida a espacialidade fotografica foi
constrangida, a ponto de, 4 maneira do que ocorreu com o pensamento do
século XIX, ver-se inteiramente “votada ao Tempo, ao seu fluxo [...] porque
presa aos modos de ser da Histéria”?5

As condi¢bes fundamentais para esse deslocamento advém de uma trans-
formacio epistemolégica mais geral, concomitante, grosso modo, com o ad-
vento da fotografia, subsumida na pressuposicio de que, dado que a vida
humana e todos os fenémenos que a constituem existem — e sé existem — no
tempo histérico, e dado que o tempo histérico ocorre e s6 ocorre no espago
(o espago antropolégico, o espago habitado pelos seres humanos), entio esse
espaco necessariamente passa a ser um espaco por definicio “histérico” (e,
doravante, por coeréncia, passarei a denoming-lo “espaco histérico”). Quer
dizer, ndo apenas o espaco onde se di o desenrolar do tempo histérico, mas
também e sobretudo, como veremos a seguir, um espaco dotado, ele mesmo,
de atributos anélogos ou idénticos ao do tempo histérico.

De fato, é a partir desse momento que, a exemplo do que ocorre com as
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coisas temporais (com “eventos’, “acontecimentos’, “ocorréncias’, “fatos”),
as coisas espaciais (as coisas que constituem o ser € 0 modo de ser do espaco)
passam a obedecer a um principio geral de organizacio andlogo aos modos
de ser da histéria.

Tamanha ¢ nossa familiaridade com esse espaco histérico que, por regra,
néo nos damos conta de que, aquilo que consideramos simplesmente como
“espago” ou espago “real”, surgiu na verdade como um outro espago.

“Em que outro espago e segundo quais figuras, as palavras, os seres, os
objetos da necessidade tomaram lugar e se distribuiram uns em relagio aos
outros?”' A pergunta foi feita por Foucault, que se indagava sobre as condi-
¢bes necessdrias ao surgimento, no decurso de alguns anos apenas, “[d]esses
saberes agora familiares a que chamamos, desde o século XIX, filologia, biolo-
gia, economia politica?” >

Como era de supor, esse outro espaco nio se instaurou apenas no campo
do saber cientifico. Ele definiu uma outra experiéncia, um outro estar no
mundo espacial e, muito especificamente, uma nova visao espacial. Uma vi-
530 que, como bem notou Foucault, percebe essencialmente o espago como
“espaco de empiricidades”; de empiricidades histdricas.

Ora, uma andlise mais ou menos sistemdtica da produgio fotogréfica his-
térica sugere que uma das consequéncias mais radicais dessa inequivoca su-
jeicdo espacial aos modos de ser da Histdria foi a suposicio, universalmente
aceita, de que o espaco da fotografia é uma espécie de duplo espacial (dotados
das mesmas qualidades e atributos) de seu, subentende-se, referente real — o
espaco (histdrico) da vida; foi sobretudo a suposicio de que, assim como o
espaco da vida ¢ definido, repartido e organizado segundo os modos de ser
da histéria, da temporalidade histérica, o mesmo deveria se dar com o espaco
fotogréfico que, supostamente, fielmente o representa. Noutras palavras, foi
a suposicio tdcita de que, assim como o espago da vida obrigatoriamente
pertence ao tempo histérico, o mesmo, necessariamente, se d4 com a repre-
sentacdo fotografica desse espaco — a fotografia.

O que uma foto exporia portanto nao seria apenas ¢ espago ou um es-
pago qualguer (ou o sew préprio espago), mas, necessariamente, o €spago
de um instante histérico especifico, o instante em que a foto foi realizada,
o instante daquele instantineo. Um espago que, por isso mesmo, necessa-
riamente contém um “contexto’ — o contexto daquele instante histérico;
que, necessariamente, traz consigo tudo o que, historicamente (ainda que in-
visivelmente), o atravessa, pouco importando o fato de que tudo isso, a rigor,
néo cabe (e acaso poderia?) nos confins do quadro: tudo que ocorria no exato
instante em que a foto foi feita; e, para além disso, tudo o que ocorreu antes
e que viria a ocorrer depois do instante em que a foto foi feita; tudo o que,
nesse instante, jazia fora do quadro e que 14 restou, para sempre — aquilo
que, tendo ficado de fora de quadro, nao foi por isso mesmo jamais fotogra-
fado. Algo portanto que, a rigor, jamais foi visto, e que portanto (visualmente
pelo menos), simplesmente, jamais teve lugar —, tudo aquilo que, todavia, por
forca da imaginacao histéria, insistentemente invade o interior do quadro
toda vez que nossos olhos histéricos se péem a mirar as fotos.

(Cabe ressaltar, de resto, que a fotografia nio foi apenas objeto dessa vi-
rada epistemolégica espacial. Pois ela foi tanto moldada quanto moldou a
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espacialidade histérica moderna, como que definindo uma espécie de — cru-
cial — dimensio visual do regime de historicidade moderno. De fato, o papel
desempenhado pela fotografia na constituicdo desse novo regime e de seu
espaco foi essencial. Pois 0 homem moderno nio viu/viveu o espago histérico
apenas como seus proprios olhos. Ele o viu, e nio raro julgou vé-lo melhor,
por meio do olhar mecénico da fotografia. Iniciou-se af uma circularidade
que, ainda hoje, dita tanto nosso modo de ser e estar no espaco da vida quanto
o de produzir e ver fotografias. Esta, alids, é uma das principais caracterfsti-
cas da forografia histérica: por um lado, ela teria fornecido as imagens #écni-
cas que objetivamente registravam e assim confirmaram o pertencimento ao
tempo histérico. Mas, por outro lado, sua circunscrigao essencial ao regime
de historicidade moderna jamais permitiu que essas imagens — supostamente
neutras e técnicas — lograssem ser vistas e produzidas segundo principios de
organizacao que nao fossem propriamente os do tempo histérico.”> De modo
que se ¢ licito falar de um processo de mecanizagio dos dispositives sensiveis
(e também culturais) ¢ igualmente licito falar de uma culturalizacio dos dis-
positivos técnicos/mecinicos da fotografia).

A principal consequéncia da sujeicdo ou identificaio da especialidade da
forografia moderna i temporalidade histérica foi a proliferagio de uma espé-
cie de vicio de visio: a tendéncia generalizada de ver/imaginar espacialidades
que exorbitam os limites do quadro.

A esse vicio poderfamos chamar de vicio de continuidade do espaco fo-
tografico histérico, pois que resulta da crenca generalizada na existéncia de
uma continuidade entre o “contexto” do objeto de uma fotografia (aquilo
que estava além do quadro e assim 4 margem do que a objetiva focalizou e
enquadrou, dando origem ao fato fotografico) e o espaco préprio da imagem
fotogréfica. A suposicao ticita ¢ a de que aquilo que, no instante do ato fo-
togréfico, existia no mundo real de algum modo também existe — persiste,
continua — na foto, ainda que invisivelmente.

Essa suplementagio do fato forografico (da foto) pelo extrafotografico
ocorre em dois niveis distintos. De uma parte, hé a suplementacio “temtica’
da foto — aquilo que Barthes denominava o studium da fotografia e que, em
suas palavras, era produto da “extensio de um campo, que eu percebo sufi-
cientemente familiar em funcio de meu saber, de minha cultura”.

Hi contudo um nivel de suplementagio do espaco forogréfico ainda
mais interessante (e quigd mais surpreendente), pois que ele diz respeito
especificamente a0 espago: a tendéncia a estender o espaco fotogrifico para
além do limites do quadro, ou seja, a tendéncia a sizuarmos (e de algum modo
vermos) o espago contido no quadro no contexto espacial de seu referente
supostamente real. A suposico ¢ sempre a de que assim como a cena objeto
da foto estava imersa no espago (no espaco da vida, no espaco fenoménico
percebido e experimentado pelo fotégrafo), o mesmo ocorre com a foto da
cena em questio. Nela, o espago da vida (aquele “lugar”) subsiste, sobrevive,
ainda que invisivelmente. Ora, por mais ébvio que isso possa parecer, nada
ampara essa suposicio. E isso, desde logo, em razio de que, a rigor, 0 espaco
da cena ndo incluido no quadro ndo apenas nio foi registrado, mas jamais foi
visto por ninguém: seu ponto de vista foi exclusiva e excludentemente ocupado
pelo filme (ou pelo sensor, no caso da fotografia digiral). De modo que ¢ licito
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dizer que, toda vez que imaginamos/vemos o entorno nao-fotografado de uma
cena, estamos suplementando a imagem com algo simplesmente inexistente.

Ocioso dizer que, por regra, essa suplementa¢io diminui a percepgio da
espacialidade prépria ou atual do espago fotogrifico. O que se explica facil-
mente: quem tende a ver o que supostamente existe além do quadro por regra
nio vé, ou nao vé muito bem, o que, inversamente, sé existe nos confins do
quadro.

\%

Aqui, bruscamente, minha reflexdo teérica sobre a espacialidade da foto-
grafia histéria se interrompe, a meio do caminho. E passo & exposicdo de uma
fotografia que, a meu juizo e de acordo com minhas intuices (as intui¢des
de que, como todos nés, vive a cavalo sobre dois regimes de historicidade
distintos — o histdrico e o pés-histérico)* deliberadamente supera e revoga
os limites da fotografia histérica: a fotografia de Alair de Oliveira Gomes
(Valenga, 1921-Rio de Janeiro, 1992).

Antes de expor algumas fotos de Alair Gomes (em especial as séries 4
Window in Rio, The Course of the Sun e Sonatinas, Four Feet), gostaria de mos-
trar algumas fotos, muito diversas e ordindrias, de Ipanema — bairro carioca
onde (vale dizer, o “lugar” onde) Gomes produziu a parte mais significativa
de sua obra. Em todas essas imagens, sem excecio, percebo um padrio: a
prevaléncia do tempo histérico e de suas continuidades; a insistente presenca
de um extrafotogrifico (tanto temdtico quanto espacial) que, com enorme
facilidade, se imiscui no espago fotografico. Sao imagens que revelam como
a imaginagio histérica pautou o ato fotogréfico, e como ainda pauta a nossa
percepgao do espaco fotogrifico.

Nas operagées fotogrificas de Gomes (e nao apenas dele),” ao contrdrio,
percebo a capacidade de travar essa invasdo, essa sujeicio da prética da foro-
grafia & imaginacéo, 2 visualidade da fotografia histérica.

Infelizmente ndo tenho, por ora (trata-se de uma pesquisa em anda-
mento), como ir além da enunciacio de alguns temas e procedimentos que,
segundo creio, atestam como e em que medida, Alair Gomes constréi um
espaco fotografico meta-histérico, porque jd nao mais constrangido pelo re-
gime de historicidade moderno. Sao eles:

- esvaziamento do instante, da crucialidade do instante;

- énfase na permanéncia, nao na transformagao;

- subversdo da ordem temporal, da temporalidade natural;

- confusio das temporalidades histérico-antropolégica ¢, digamos,

geolbgica;

- interdicao da paisagem;

- interdicao do “lugar”;

- criacdo de um ambiente auténomo para suas imagens — um ambiente

que logra escapar do contexto ou ambiente préprio ao real histérico.

A continuagio deste ensaio deve se ocupar do desenvolvimento desses temas.

o
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