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Diz-se no Brasil que a forma do edificio é um eco da arquitetu-
ra brasileira dos anos cincoenta. Néo se trata de um exercicio
volunidrio da minha parte. H& uma légica climdtica e estrutural
que se impde e eu fiz um projeto brasileiro, & um projeto que,
esteticamente, tem sem divida alguma coisa de uma arquitetu-
ra brasileira.

Chrisfian de Portzamparc?

Embora previsivel, o mutismo do meio arquitetural bra-
sileiro vis-avis da Cidade da Musica do Rio de Janeiro é
particularmente incdmodo, além de elogiiente. Pois, do
ponto de vista da arquitetura brasileira, esse ndo é — ou
pelo menos ndo deveria ser visto como — um projeto qual-
quer.

Arquitetos brasileiros gostam de pensar que, diferente-
mente de tudo ou quase tudo que se fez no Brasil em ma-
téria de arte moderna, a chamada “arquitetura moderna
brasileira” foi uma realizagéo verdadeiramente excepcio-
nal, desde logo em virtude de sua festejada repercussdo
internacional. E isso, pelo menos, o que vimos repetindo
desde 1943, ocasido em que o Museu de Arte Moderna
de Nova York/MoMA supostamente se rendeu & forca e @
originalidade da arquitetura nacional.

Sabe-se hoje o quanto essa percepcdo se deveu & for-
ca das idéias do grande campedo da arquitetura moder-
na brasileira, Lucio Costa (1902-1998). O fenémeno néio
passou despercebido ao tirocinio da historiografia da ar-
quitetura brasileira. Desde meados da década de 1990,
ela tem sido bastante prodiga em identificar (em alguns
casos, de denunciar) a “trama narrativa” ou a “montagem
discursiva” da arquitetura moderna brasileira, localizando
nos enunciados de Costa a origem do tropo discursivo.?

Por outro lado, a historiografia brasileira parece pou-
co atenta a uma outra dimens@o do fendmeno arquitetura
moderna brasileira: como a percepgdio ou imagem dessa
arquitetura marcou uma infinidade de arquitetos euro-
peus formada ao longo dos anos 1960.4

Minha prépria percepc@o do fendmeno se deu fora
do Brasil, no infcio dos anos 1990, quando trabalhava
no escritério parisiense de Christian de Portzamparc. De
imediato, chamava a atengéo como, naquele ambiente
de trabalho, eram constantes as mencdes a arquitetos
brasileiros. Niemeyer, Reidy, Costa — esses e outros no-
mes povoavam conversas e projetos. E isso sem falar
nos nomes que eu mesmo desconhecia. Lembro de uma
mencdo a Bina Fonyat (um arquiteto de cuja existéncia
eu simplesmente ignorava & época) e de como tive ver-
gonha de dizer que ndo conhecia seu projeto para o Te-
atro Casiro Alves, em Salvador. J& nessa época Portzam-

They say in Brazil that the form of the building is an echo of the
Brazilian architecture of the 1950s. It is not a voluntary exercise
from my part. There is a climatic logic that imposes itself and |
made
a Brazilian project, it is a project that, aesthetically, has
something of a Brazilian archifecture.

Christian de Portzamparc 2

|

The acceleration of work on the building site of Cidade
da Misica (City of Music) found a curious parallel in the
increasing number of published material about this project in
the “carioca” Press. Unfortunately, nothing that has been writ
fen addresses the qualities [or the eventual lack of qualities)
of its design, realized by the French architect Christian de
Portzamparce (Casablanca, 1944). Driven by the newspaper
O Globo, the local Press approach fo the construction of that
large cultural ensemble follows a single point of view, that of
building cost or, more precisely, the fact that it far surpasses
the budget. Of course this material is not signed by architects.
As usual, they remain silent.

Although predictable, the silence kept among the archi-
tectural milieu concerning Rio de Janeiro’s City of Music is
particularly froubling but eloquent, since from the viewpoint
of Brazilian architecture this is not — or at least should not be
seen as — a common project.

Brazilian architecis like fo think that, diversely of everything,
or almost everything, made in Brazil conceming Modern Art,
the so called “Brazilian Modem Architecture” was a true ex-
ceptional achievement, surely due 1o its so celebrated interna-
tional acceptance. This is, at least, what we have been repe-
ating since 1943, the moment when the Museum of Modemn
Art of New York [MoMA) supposedly surrendered fo the force
and originality of our national architecture. P

Nowadays, we know how much this perception owes
fo the strong ideas of the great champion of Brazilian Mo-
dern architecture, Lucio Costa (1902-1998). This phenome-
non did not go unobserved to the discernment of Brazilian
architectural historiography. From the middle nineties on, it
has been very proficient in identifying (and in some cases,
denouncing) the “narrafive fabric” or the “discursive assem-
blage” of Brazilian modem architecture, locating in Costa’s
utterances the origins of this discursive frope.®

On the other hand, Brazilian historiography seems to be
aloof from another dimension of Brazilian Modermn Architectu-
re phenomena: how the conception or image of this architec-
ture marked countless European architects whom completed
their studies throughout the sixties.*

177

ARQTEXTO 13



ARQTEXTO 13

parc viajava muito ao Brasil (quase sempre de férias,
em companhia de sua mulher, a designer e arquiteta,
nascida no Brasil, Elizabeth de Portzamparc); cada uma
dessas viagens era marcada pela descoberta entusias-
mada de um novo aspecto da arquitetura brasileira.

Depois, houve um episédio muito marcante para
mim, quando, apds dois anos de escritério, decidi dei-
xar a Franca. No dia de minha volta, de um telefone
publico no aeroporto Charles de Gaulle, telefonei para
Portzamparc. Eu estava apreensivo e ele seguramente
percebeu isso; entdo, me disse a frase que jamais pude
esquecer:

Vocé pode ser algo que eu sempre quis ser, mas que, no
entanto, jamais poderei ser: um arquiteto brasileiro.

Isso foi em marco de 1993. Portzamparc tinha & épo-
ca 49 anos; ainda ndo tinha recebido o renomado pré-
mio Pritzker, mas, desde a inauguragdo de sua Cité de
la Musique de Paris (1990), jd era bastante conhecido
fora da Franca. Dentre outras coisas, ele se destacava
como integrante de um grupo especifico de arquitetos
europeus — aqueles que, tendo vivido intensamente os
anos 1980 (leiase, a avassaladora voga do pés-mo-
dernismo), agora, no inicio dos anos 1990, sentiam-se
cada vez mais atraidos pela arquitetura européia do en-
tre-guerras e pela arquitetura brasileira dos anos 1950.
Fazia parte, portanto, do grupo (chamado num primeiro
momento de “neo-modernos”) que, no inicio dos anos
1990, comecava a reabilitar a arquitetura do movimen-
to moderno.

Rem Koolhaas também podia ser incluido no grupo.
Em 1993, Koolhaas néo era a celebridade que é hoje;
ndo tinha tantos textos publicados (embora jé tivesse
publicado o famoso Delirious New York) e, sobretudo,
suas idéias apenas comegavam a ganhar o impacto que
tem hoje no debate internacional.

Para mim, no entanto, Koolhaas fazia parte de uma

- categoria especial de arquitetos: aqueles que, de manifes-

tfamente, cultuavam a arquitetura moderna brasileira. Eu,
afinal, ndo esquecera do que ele dissera numa entrevista
de 1990. Como Portzampare, Koolhaas também tinha um
sonho impossivel de realizar:

Até os catorze anos de idade [...] queria ser uma espécie de

arquiteto brasileiro.® e

Como na maioria dos depoimentos dados pelos in-
tegrantes desse grupo, o tom da fala de Koolhaas era
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My own acknowledgement of these phenomena took pla-
ce abroad, in the beginning of the nineties, when | worked
in the Parisian office of Christian de Portzamparc. | was stru-
ck at once by the constant mentions of Brazilian architects
in that working place. Niemeyer, Reidy, Costa — these and
other names filled our conversations and projects. And this
not fo mention names | had never known. | remember hearing
about Bina Fonyat (an architect whose existence | simply ig-
nored then) and how ashamed | was to say that | didn't know
his design for the Castro Alves Theater, in Salvador. By that
time Portzamparc traveled a lot to Brazil (almost always on
vacation, with his Brazilianborn wife, designer and archi-
tect, Elizabeth de Portzamparc); each one of those irips was
stamped by the enthusiastic discovery of a new feature of
Brazilian architecture.

Later on, there was an episode that made a big impres-
sion on me, when, affer two years af the office, | decided to
leave France. In the day | was going home, from a public
phone cabin in Charles de Gaulle Airport, | called Portzam-
parc. | felt uneasy and he cerfainly realized that; then, he told
me something | could never forget:

You can be something | always wanted fo be but | will never be
able to: a Brazilion architect.®

That happened in March, 1993. Portzamparc was then
49 years old; he had not yet received de renowned Pritzker
Prize but since the inauguration of his Cité de la Musique
in Paris [1990) he was already well known outside France.
Among other things, he highlighted himself as a member of
a particular group of European architects — those who had
intensely lived the eighties (that is, the overwhelming vogue of
postmodernism) and now, in the beginning of the nineties, felt
increasingly affracted by European architecture from the pe-
riod between the World Wars and by Brazilian architecture
from the fiffies. So he belonged 1o the group (initially called
"neo-moderns”) that, in the beginning of the nineties, started
to rehabilitate the architecture of the Modemn movement.

Rem Koolhaas also might be included in this group. In
1993 Koolhaas was not the celebrity he is nowadays; he
hadn't published so many texts (though his famous Delirious
New York had already been published), and specially, his
ideas were just starting to gain the impact they have today in
international debates.

Nevertheless, to me Koolhaas was part of a special ca-
tegory of architects: those who manifestly worshiped Bro-
zilian modem architecture. After all | didn't forget what he
said when inferviewed in 1990. Like Portzampare, Koolha-



confessional; deixava perceber um misto de melancolia
e esperanca. Como se uma grande afinidade unisse sua
prépria juventude a forca ingénua, selvagem, descompro-
missada — ao frescor da arquitetura moderna brasileira.
Significativamente, era um tom bastante diverso daque-
le adotado por boa parte dos integrantes da geragdo pre-
cedente. Para estes, Brasilia, sobretudo, era tudo menos
frescor, vitalidade, promessa. Ao contrdrio: ndo passava
de um equivoco, e podia mesmo ser tomada como um
embuste, uma tentativa de desviar os olhos da irraciona-
lidade de fundo que caracterizava o processo da moder-
nidade em geral e o movimento moderno em particular.
Um personagem do romance Les belles images, de Si-
mone de Beauvoir (espécie de quintesséncia do intelectual
europeu da geracdo que precede a de Portzamparc e Ko-
olhaas) ilustra bem essa postura. Para Gilbert, Brasilia era
sobrefudo sindnimo de exclusdo social; afinal, a cidade
ndo havia sido feita para aqueles que a haviam construi-
do com seus préprios bracos. Morar na periferio, em “ca-
sas de madeira” era a Unica alternativa que lhes restava:

Eles n&o tinham escolha [...] Os aluguéis de Brasilia estdio

muito acima de seu meios.”

Para a geracdo seguinte, no entanto, a experiéncia
- a aventural — da arquitetura moderna brasileira podia
ser vista e admirada de um ponto de vista completamente
diferente. E isso ndo obstante a consciéncia das mazelas
sociais da empreitada. Com a palavra, uma vez mais,
Koolhaas:
Penso que Brasilia indubitavelmente tenha sido o mais completo
depoimento da cidade moderna. [...] pouco apés a inaugura-
¢@o de Brasilia, ficou claro que, além de Brasilia, ainda havia
uma contra Brasilia: as invasdes. Fato esse que aqui na Europa
foi relatado como o fracasso da verdadeira Brasilia. Para mim
o importante é a tentativa.®

Brasilia era inspiradora, e ndo apenas para arquitetos,
mas fambém para futuros cineastas. Foi isso precisamente
o que admitiu recenfemente um contemporaneo de Port-
zamparc e Koolhaas, o cineasta alemdo Wim Wenders:

Minha histéria com o Brasil comecou quando eu era crian-

ca. E ndo tinha a ver com filmes, mas com cidades. Eu era
apaixonado pelo Niemeyer e impressionado com a idéia de
construir uma cidade no meio da selva — ou, pelo menos,
era assim que sua obra era apresentada na Alemanha. Na
parede do meu quarto tinha todas as informagdes e imagens
que podia ter sobre Brasilia.?

as had an impossible dream to fulfill:
Until 1 was fourteen [...] | wanted to be some sort of Brazilian
architect.®

As in most sfatements made by members of that group, the
mood of Koolhaas' falk was confessional; we might perceive
a blend of melancholy and hope, as if a close affinity should
unite his-own youth to the naif, wild, uncompromising force—
io the freshness of Brazilian Modern Architeciure.

Significantly, it was a much diverse fone than that adopted
by most members of the previous generation. To them, Brasi-
lia, especially, was everything but freshness, vitality, promise.
On the contrary: it was seen as o mistake, and might as
well to be considered a fraud, an attempt o turn aside the
sight from the background irrationclity that characterized the
process of modemity in gneral, and the Modern Movement
in particular.

Ore of the characters of Simone de Beauvoir's romance
les belles images (a sort of quintessential European intellectu-
al from the generation that preceded that of Portzamparc and
Koolhaas), illustrates quite well this standpoint. To Gilbert, aof
ter all, Brasilia equaled social exclusion; moreover, the city
had not been made for those who had built it with their own
hands. To live in the outer edge of the city, in “wood shacks”,
was the only alternative left for them:

They hads no choice [...] The renis at Brasilia are way above
their means..”

To the next generation, however, the experience — the ad-
veniure! — of Brazilian Modern Archifecture might be seen
and admired from a completely different point of view; that
notwithstanding the awareness of the social disiresses implied
in the enterprise. In the words, once more, of Rem Koolhaas:

I think that Brasilia has undoubtedly been the most accomplished
statement about the modern city. [...] just after Brasilia’s inaugu-
ration, it became evident that beyond Brasilia there was another
Brasilia: that of the invaders. This fact has been fold here in
Europe fo show the failure of the frue Brasflia. To me, what really
mattered was the attempt.®

Brasflia was inspiring not just for architects but also for
future moviemakers. That was what the German moviemaker
Wim Wenders, a contemporary of Portzampare and Koolha-
as, has recently admitted:

My story with Brazil started when | was still a child. It didn't have
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Imagino que, como Portzamparc e Koolhaas, héa por af
toda uma pléiade de arquitetos europeus cujos proje-
tos frazem a marca da arquitetura moderna brasileira.
Imagino também que, mais do que um determinado
repertério, o que marca a producdo desses arquitetos &,
digamos, o espirito de nossa modernidade arquitetural —
aquilo que outro estrangeiro, o antropdlogo norte-ameri-
cano James Holston, chamou “o espirito de Brasilia”.®

Il

Se, como creio, essa é uma inferessante pesquisa aca-
démica a ser feita, o projeto arquiteténico da Cidade da
Misica do Rio de Janeiro ¢, desde logo, um estudo de
caso excepcional, por diversas razdes. A primeira delas
tem a ver com a nacionalidade de Portzamparc. A densi-
dade das relagdes culturais entre Brasil e Franca é conhe-
cida. Quando veio pela primeira vez ao Brasil, em 1935,
o antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss tinha em mente
a realizacGo de uma etnografia de povos indigenas. No
entanto, o inferesse de seu relato de viagem, o livro Tristes
trépicos, ndo reside apenas no estudo que empreende dos
hdbitos e costumes dos bororos. Téo ou mais interessante
é a etnografia que faz da elite brasileira — uma elite que
tomava a Franca do século XIX como modelo de civiliza-
cdo.

Néo surpreende, pois, que, mais OU Menos No Mesmo
momento em que Lévi-Strauss se dd& conta das afinidades
muito particulares que ligam a elite brasileira a uma certa
cultura letrada francesa, Lucio Costa (assim como Affon-
so Eduardo Reidy, um brasileiro nascido... na Francal) se
volte para a Paris em busca de um norte para a nova
arquitetura brasileira. As circunsténcias que resultaram
na vinda de Le Corbusier ao Brasil em 1936 sdo, hoje,
razoavelmente conhecidas.!! Sobretudo, sabe-se que foi
gragas a Lucio Costa que, como percebeu o historiador
Giulio Carlo Argan, o Brasil fez sua opgdo pela Francg,
em defrimento da vertente alemé do movimento moder-
no.'? Especialmente inferessante, no entanto, é perceber
como, aos olhos de Costa, toda a formagdo da arquite-
tura brasileira podia ser interpretada em termos de uma
divida contraida para com a Franca.

Significativamente, é para a Franca que Costa se volta
quando, em 1951, sente-se seguro o bastante para tratar
da histéria da arquitetura moderna brasileira em termos
de uma inapeldvel vitéria. Aos olhos de Costa, a vitéria
em questdo significava, acima de tudo, que “a divida cop-
traida com o velho professor” havia sido “fiel e honrosa-
mente saldada no prazo vencido de um século”.® O velho
professor, no caso, era ninguém menos que Grandjean
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anything to do about movies, but about cities. | had a passion
for Niemeyer and the idea to build a city in the middle of the
jungle impressed me — at least that's how his work was then
presented in Germany. On the wall of my room | gathered all
information | could have about Brasilia.?

| imagine that there is, around that, a whole constellation of Eu-
ropean architeets whose projects have the mark of Brazilian Modern
Architecture. | can also imagine that, more than a specific reperiory,
what marks iheir production is, say, the spirit of our architectural
modernity — thai which another foreigner, the North-American anthro-
pologist James Holston, called “the spirit of Brasilia". '

i

If, as | believe, this is an interesting academic research to
be done, the architectural design of Rio de Janeiro's Cidade
da Msica is surely for many reasons an extraordinary case
study. The first of them has something to do with Portzamparc's
nationality.

It is well known how dense cultural relationships between
Brazil and France are. When the French anthropologist Clau-
de Lévi-Strauss came for the first time to Brazil, he had in mind
to realize an ethnography of the indigenous peoples. Howe-
ver, what is interesting in his travel account, the book Tristes
frépicos (“sad tropics”], is not just the study he undertakes
about the habits and mores of the bororo tribe. Equally or
more interesting is the ethnography he makes of the Brazilian
elite — an elite which adopted nineteenth-century France as a
model civilization.

So, it is nof surprising that, more or less in the same mo-
ment in which Lévi-Strauss became aware of the very peculiar
affinities which linked the Brazilian elite to a particularly litera-
ry French culture, Lucio Costa (just like Affonso Eduardo Reidly,
a Brazilian born... in France!) searches in France a guiding
sfar fo the new Brazilian architecture. The circumstances that
resulted in the arrival of Le Corbusier to Brazil en 1936 are
nowadays reasonably known.!! Moreover, we know it was
thanks to Lucio Costa that, as the historian Giulio Carlo Ar-
gan perceived, Brazil chose France in place of the German
current of the Modern Movement.'2 Especially inferesting, ho-
wever, is fo see how, in the sight of Costa, all the formation
of Brazilian architecture might be interpreted in terms of an
obligation towards France.

Significantly, it is to France that Costa turns to when, in
1951, he feels safe enough to approach the Hisfory of Bra-
zilian Moderm Architecture in terms of a conclusive victory.
In Costa’s personal view, such victory meant, above all, that
the “debt owed to the old professor” had been “faithfully and



de Montigny, o arquiteto francés, integrante da chamada
Miss&o Francesa, que, no segundo quartel do século XIX,
havia introduzido o ensino formal de arquitetura no Brasil.

Como se vé, para Costa, a grande realizagdo da
arquitetura moderna brasileira era, em grande medida,
esta: havia sido capaz de inscrever-se numa tradicdo da
qual faziam parte fcones como Grandjean de Montigny e
Le Corbusier. Significativamente, Costa sempre insistiu no
fato de que, ndo obstante ter nascido em territério suico,
Le Corbusier era, na verdade, francés.™

Os episédios que ilustram a solidez e a persisténcia
das relagdes Franca-Brasil no territério da arquitetura séo
incontdveis. Nao seria possivel enumerd-los aqui. No que
se refere & relacdo Costa-le Corbusier, podemos concluir
lembrando apenas que, quando da morte do francés, em
1965, o traslado de seu corpo desde Roquebrune, na
Céte d'Azur, onde morreu, até Paris ficou a cargo de...
Lucio Costa, e que o décor do funeral, ocorrido na Cour

Carrée do Museu do Louvre, foi concebido por... Maria
Elisa, filha de Costa.

Il

Quarenta anos separam a morte de Le Corbusier e o
projeto da Cidade da Musica do Rio. Nesse entretempo,
0s vinculos entre a producdo francesa e a brasileira fra-
quejaram. Em muitos momentos, prevalecev o desinteres-
se mituo. A producdo francesa dos anos 1960 e 1970
ndo era muito animadora. A nossa prépria producdo tam-
pouco entusiasmava os franceses. Foi sobretudo com a
renovacdo da arquitetura francesa, iniciada no primeiro
governo Mitterand, que o interesse mituo ganhou novo
falego.

Néo foi contudo para a arquitetura contempordnea
brasileira que a nova geracdo francesa voltou os olhos
a partir dos anos 1980. Se, por aqui, vicejavam pds-
modernistas e “regionalistas-criticos” (vale lembrar que a
atual voga da arquitetura paulista ainda néo havia come-
cado, é Severiano Mario Porto quem, no final dos anos
1980, encarna o papel de grande expoente e promes-
sa da arquitetura contempordnea brasileira), na Franga,
para além de Zanine,'” os olhos estdo voltados para...
Niemeyer, Reidy, Costa.

A familiaridade com a obras de Niemeyer (que che-
gou a manter um escritério em Paris, onde desenvolveu
projetos como a sede do Partido Comunista Francés) e
o fato de o arquiteto brasileiro estar vivo e trabalhando
talvez tenham ajudado. Num ambiente de crescente in-
satisfacdo com a arquitetura produzida nos anos 1970
e 1980 (leia-se, a arquitetura pds-modernista), a boa e
velha arquitetura niemeyeriana podia, em todo caso, ser

honorably cleared affer the completion of a century”.' The
old professor, in that case, wasn't another than Grandjean
de Montigny, the French architect member of the so called
French Mission, who, in the second quarter of the nineteenth
century brought formal architectural education fo Brazil.

As we can see, to Costa the main achievement of Bra-
zilian Modem Architecture was, in large measure, to have
been able to establish itself in o tradition that included such
icons like Grandjean de Montigny and Le Corbusier. Signifi-
cantly, Costa has always insisted upon the fact that, although
born in Swiss territory, le Corbusier was, indeed, French.'

We cannot count all the episodes that demonstrate the
solidity and persistency of the relations between France and
Brazil on the field of architecture. It is impossible here to num-
ber them. About the relationship Costa-le Corbusier, we can
conclude just reminding that, when the French architect died
in 1965, the transfer of his body from Roguebrune, where he
died, to Paris was in charge of... Llucio Costa, and that the
funeral’s décor for the louvre’s Cour Carrée was conceived
by... Maria Elisa, Costa’s daughter.

If

Forty vears separate Lle Corbusier's death from the design
for Rio's Cidade da Musica. Meanwhile, the links between
French and Brozilian productions faded. A mutual indifferen-
ce prevailed in many moments. In the sixties and seventies
French production was not foo cheering. Our own production
did not arouse enthusiasm in the French, either. It was mainly
from the renovation of the French architecture — which started
in the first term of the Mitterrand government — that a mutual
concern has been raised again.

However, it wasn't to Brazilion Modern Architecture that
the new French generation turned its sight, from the beginning
of the eighties and on. If here, at the end of the sixties, post-
modemists and “criticalregionalists” flourish (It is worth remin-
ding that the present vogue of Paulista architecture hadn't
started yet, and it is Severiano Porfo who, at the end of the
eighties, plays the role of big exponent and hope of Brazilian
contemporary architecture), in France, besides Zanine, ' the
eyes are furned fo... Niemeyer, Reidy, Cosfa.

The familiarity with the works of Niemeyer (who even had
an office in Paris, where he developed projects like that of the
headquarters of the French Communist Party) and the fact that
the Brazilian architect was alive and well and working may
have been of help. Given the increasing dissatisfaction with
the architecture produced in the seventies and the eighties
(that is, postmodernist architecture), the good and old Nie-
meyerian architecture might, anyhow, to be seen now less as
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vista agora menos como anacronismo (ou solipsismo, ou
teimosia, ou ignoréncia, ou auto-suficiéncia, ou carrancis-
mo, ou vulgaridade) e mais como evidéncia em favor do
argumento do moderno como “projeto inacabado”.é

Bem entendido, a superacdo do pés-modernismo em-
preendida por arquitefos como Portzamparc néo implica-
va um retorno puro e simples ao credo modernista. Sua
vis@o de cidade, sobretudo, era radicalmente diversa da
vers@o mais difundida do urbanismo moderno — com sua
ojeriza & rua e & quadra tradicionais. Nesse sentido, ali-
&s, o abandono da estética pés-modernista era uma espé-
cie de aprofundamento da experiéncia contemporénea.
Uma experiéncia forjada tanto pela percepgdo inicial
dos limites do movimento moderno quanto pela posterior
curiosidade acerca de seus significados alternativos e
suas potencialidades inexploradas.

Ainda assim (ou por isso mesmo), a relagdo que os
novos mantinham com os mestres modernos era de enor-
me interesse e admiragdo. Testemunhei isso pessoalmente,
quando, em 1998, junto com Jodo Pedro Backheuser, le-
vamos Portzamparc para conhecer Niemeyer. Foi um en-
contro revelador. O francés estava visivelmente nervoso;
ia, afinal, conhecer o arquiteto que, segundo dizia, havia
sido decisivo em sua opgdo pela arquitetura; trazia con-
sigo um grande volume monogréfico sobre seu trabalho
- um presente a ser oferecido ao mestre. A dedicatéria
foi escrita em portugués e nela Portzamparc afirmava que
fora vendo imagens das obras de Niemeyer que decidira
estudar arquitetura — uma declaracdo que, alguns anos
depois, fez questdo de tornar piblica:

Como numerosos arquitefos de minha geragdo, comecei a
descobrir o Brasil pelo cinema e depois pela arquitetura,
em fotos e em livros, antes mesmo de comecar os estudos
de arquitetura. E é vendo imagens de Niemeyer que tive
desejo de me fornar um arquiteto como ele."”

Como ndo conhecesse o trabalho de Portzampare,
Niemeyer comegou a folhear o livro burocrdtica e silen-
ciosamente. Mas isso durou pouco; logo percebeu que
entre as formas da arquitetura do francés e suas prépria
obra havia uma enorme proximidade. E entdo, diante de
uma foto que destacava um aspecto particularmente nie-
meyeriano da obra do colega, foi enfdtico:

— E bonito isto!

o8
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Como era de se esperar, na obra de Christian de Port-
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anachronism {or solipsism, or stubbornness, or ignorance, or
selfsufficiency, or cantankerousness, or vulgarity) and more
as evidence in favor of the proposition of Modern as an “un-
finished project”.’®

Of course, the overcoming of postmodernism underiaken
by architects like Portzamparc did not imply a simple return
fo modernist credo. Especially his understanding of the city
was radically «diverse from the most widespread version of
modern urbanism — with its harsh rejection of fraditional streets
and blocks. In that sense, as a matter of fact, the abandon
of postmodernist aesthetic was a sort of deepening of the
contemporary experience. An experience forged either by
a first perception of the limits of the Modemn Movement, or
the subsequent curiosity about its alternative meanings and its
unexplored potentialifies.

Even so (or just for that reason), the relationship that young
architects had with modem masters was characterized by
enormous inferest and admiration. | witnessed that when, in
1998, | and JoGo Pedro Backheuser escorted Portzampare to
infroduce him to Niemeyer. It was an enlightening meeting.
The French was visibly nervous; at last, he was going to meet
the architect that, as he told us, have been decisive for his
choice of architecture; he brought with him a big monogra-
phic volume about his own work — a gift to the master. The
dedication had been written in Portuguese, and in it Portzam-
parc asserted that it was looking at images of Niemeyer's
buildings that he decided to study architecture — a statement
he purposely made public some years later.

As numerous architects of my generafion, | started to discover
Brazil through the cinema and then through architecture, on phe-
tos and books, before even starfing the studies of architecture.
And it is through the images | saw of Niemeyer that | got the wish
of becoming an architect like him.."”

As he did not know the work of Portzampare, Niemeyer
started to browse the book, quietly and bureaucratically. But
that lasted just for a while; he soon remarked that between the
forms of the French architect’s architecture and his own work
there was a striking closeness. Then, staring at a photogro-
ph which featured an aspect particularly Niemeyerian in the
work of his colleague, he said emphatically:

— This is beautifull

Y
As we might wait for, Niemeyer was not able to see in the
works of Christian de Portzampare nothing more but himself.



zamparc, Niemeyer n@o foi capaz de ver outra coisa se-
ndo a si mesmo. Mas, e Porizamparc, o que viu e ainda
hoje vé& na obra de Niemeyer, de Reidy, de Costa? Acima
de tudo, creio, uma potencialidade — como se os feitos
dessa arquitetura pudessem dar lugar a realizacdes ines-
peradas, novas, atuais. Nesse sentido, creio que o pro-
ieto da Cidade da Musica do Rio de Janeiro se pretende
diddtico — exemplar que é de um modo de reprocessar
uma certa tradicdo moderna. O uso extensivo, laborioso
e exuberante do concreto armado (expressdo do que Port-
zamparc vé& como uma verdadeira “cultura” brasileira do
concreto armado); a exaltagdo do pilotis “brasileiro”; a
valorizacdo de uma certa cultura da sombra e, de modo
geral, do dado climético como fator determinante da for-
ma; a adequacdo ao Plano Piloto da Barra da Tijuca,
de autoria de Lucio Costa; a aposta renovada em uma
arquitetura concebida segundo os principios da forma
compositiva; a crenga na forca emancipadora da beleza,
ou, nos termos de Argan, da conjugacdo de técnica e
beleza - essas e outras caracteristicas indicam que, como
em nenhum outro projeto precedente de sua autoria, Port-
zamparc quis e pdde demonstrar (gracas, bem brasileiro-
mente, & presenca do Estado como agente promotor e de
um estadista voluntarioso como idealizador), para bem
ou para mal, o que é ainda possivel fazer de uma certa
heranca moderna.

Vem daf, me parece, a dificuldade dos arquitetos bra-
sileiros de lidar com esse projeto. Porque, antes de tudo,
ele é fruto de uma desenvoltura para com a tradicdo da
arquitetura moderna brasileira diametralmente oposta da
inibicdo reverente com que nés outros ainda hoje olhamos
para o que Abilio Guerra chamou de “a esfinge silen-
ciosa”.'® Essa desenvoltura tem uma explicacdo: ndo é
apenas a proximidade mas sobretudo a distdncia o que
aproxima Christian de Portzamparc de Niemeyer, Reidy,
Costa. Por maior que seja sua admiragdo por nossos pais
fundadores modernos, aos olhos de Portzamparc eles per-
tencem a outro tempo. Mais do que a distancia temporal,
é a percepcdo de uma crise e do esgotamento (por parcial
que seja) de um idedrio o que permite a aproximagdo do
arquiteto francés de hoje de seus heréis modernos. O pro-
jeto da Cidade da Misica do Rio de Janeiro exprime essa
disténcia: a arquitetura moderna brasileira estd em seu
horizonte, mas a consciéncia (no caso de Portzampare, a
vivéncia pessoal) da crise do moderno impede qualquer
veleidade, qualquer fantasia de continvidade fluida e ndo-
problemdtica enire o passado e o presente. A arquitetura
moderna brasileira pode ser cultuada, citada, parafrase-
ada, mas o serd sempre do ponto de vista da alteridade,

But what has Porizamparc seen in the buildings of Niemeyer,
Reidy, Costa® Above all, | think, a potentiality — as if all deeds
of that architecture might give place to unexpected realiza-
fions, new, uptodate. In that sense, | believe that the design
of Rio’s Cidade da Misica wants to be didactical — it exem-
plifies a way of reprocessing a certain modern tradition. The
extended, laborious and exuberant use of concrete (expres-
sing- what Portzamparc sees as a frue Brazilian “culture” of
reinforced concrete); the exaltation of the “Brazilian” pilofis;
the valuation of a cerfain culiure of the shadows and, gene-
rally, of climate as deferminant factor of form; the adequacy
to Lucio Costa’s Master Plan of Barra da Tijuca; the renewed
bet on an architecture conceived according to the principles
of compositional form; the belief in the emancipatory strength
of beauty or, in Argan's terms, of combined technique and be-
auty — those and other characteristics indicate that, as in any
other design of his authorship, Portzamparc wanted and has
been able to demonstrate [thanks fo the presence of the State
as developer and of a voluntaristic statesman as idealizer, in
thoroughly Brazilian fashion), for the better or for the worse,
what was still possible to do with a certain modern heritage.

From this, it seems to me, derives the uneasiness of Bra-
zilian architects in dealing with this project. Because, above
all, it is the by-product of an easiness regarding the tradition
of Brazilian Modem Architecture diametrically opposite from
the reverential restraint in the way we even now look at what
Abilio Guerra has called “the silent sphinx”.'® This easiness
can be explained: it is not just closeness but chiefly distan-
ce what approaches Christian de Portzampare to Niemeyer,
Reidy, Costa. As big as can be his esteem for our Modern
founding fathers, to the eyes of Portzampare they belong to
another fime. More than the temporal detachment, it is the
perception of a crisis and the exhaustion [even if partial) of @
program which that allows the contemporary French architect
to get closer to his Modern heroes. The design of Rio's Cida-
de da Misica expresses that detachment: Brazilian Modern
Architecture is on its horizon, but the conscience |(in the case
of Portzamparc, personal experience) of the crisis of moder
nity prevents any illusion, any fantasy of a continuous and
unproblematic fluidity between past and present. Brazilian
Modern Architecture may be praised, quoted, paraphrased,
but that it will be from the point of view of alterity, not of
identity. The nervousness of Portzamparc in front of Niemeyer
was very understandable: he was not just in front of an idol;
he was before a being endowed with a double existence —
one which belonged to the present and another, irrevocably
fo the past.
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ndo da identidade. O nervosismo de Portzamparc dian-
te de Niemeyer era mais que compreensivel: ndo esta-
va apenas diante de um idolo; estava diante de um ser
dotado de uma dupla existéncia — uma pertencendo ao
presente, outra, irremediavelmente, ao passado.

\%

Até muito recentemente os arquitetos brasileiros viviam
se perguntando o que havia acontecido com a arquite-
tura moderna brasileira. Constatando a inexpressividade
internacional da producéo brasileira contemporénea, eles
procuravam compreender — estupefatos, atarantados, con-
doidos — como e em que momento a coisa desandara.
Néo foram poucos os que localizaram em 1964 a origem
do problema.

O prémio Pritzker atribuido a Paulo Mendes da Rocha
restabeleceu o amor préprio e o bem-estar nacionais. Re-
trospectivamente, foi possivel reconstituir o fio condutor
que liga o periodo de ouro da arquitetura moderna bra-
sileira e a producdo (uma vez mais, internacionalmente
reconhecida) contemporénea. Partindo-se de Lucio Costa
e Oscar Niemeyer, tornou-se possivel, agora, chegar —
continuamente, coerentemente — a Mendes da Rocha, pas-
sando-se, prazenteiramente, por Reidy (este, agora, o elo
fundamental) e Artigas. A arquitetura moderna brasileira
se mudou para Sdo Paulo. Tudo bem. Continua sempre
sendo brasileira. Continua sempre sendo moderna. Conti-
nua sempre sendo a mesma.

Ndo surpreende que nessa narrativa grandiosa, reden-
tora e acima de tudo atdvica, ndo haja (ainda) espaco
para a estranha - e invasora - presenca da Cidade da
Misica do Rio de Janeiro.
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Until very recently Brazilian architects constantly asked the-
mselves what had happened fo Brazilian Modern Architecty-
re. Acknowledging the infernational inexpressiveness of con-
temporary Brazilian production, they wanted to understand
— stupefied, bewildered, commiserating — how and when
things got lost. Much more than a few outpointed 1964 as
the root of the:problem.

The Pritzker Prize given to Paulo Mendes da Rocha reins-
tated national selfesteem and wellbeing. Retrospectively, it
was possible to recompose the guiding line that links the gol-
den era of Brazilian Modem Architecture and contemporary
production (once more internationally valued). Starting from
Lucio Costa and Niemeyer it is now possible to arrive — con-
finuously, coherently — to Mendes da Rocha, pleasurably pas-
sing by Reidy (he is now the fundamental link) and Arfigas.
Brazilian Modem Architecture has moved to Séo Paulo. It's ol
right. It is always Brazilian. It is always Modern. It is always
the same.

It is not surprising that in this grandiose tale, redemptory
and, above dll, atavistic, there is not [yet) space for the stran-
ge — and invasive — presence of Rio's City of Music (Cidade
da Msica do Rio de Janeiro).
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